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Frédéric

«  Plus tard, tu finiras voyou, ou mendiant, ou 
violeur, Frédéric. Comme ton père, Frédéric, 
comme ton père »

Avachi dans son fauteuil, Frédéric sirote son jus 
de papaye. Acapulco s’étale devant ses yeux, sa 
femme Déborah somnole sur le lit en résine de 
teck, à quelques mètres de lui.

Le film peut commencer. Frédéric savoure ce 
moment en solitaire, seul devant son grand 
écran. 

Il jouit que sa femme n’entende pas le son. Les 
gestes d’Arts martiaux sont effectués dans un 
grand vacarme, les pneus crissent, les sirènes 
pleurent ; pourtant, Déborah dort paisiblement.
Les balles claquent contre les murs dans un 
bruit sourd, le cheval hennit, la locomotive fait 
un grand Tchou-tchou, décidément ne peut 
perturber le sommeil de Déborah.

Tout y passe, Matrix avec les bruits des Aliens, 
Taxi avec les bruits du bateau rôti, Germinal et le 
sifflet maudit de Robert Redford, Sardanapale 3 
avec Naomi Campbell dans le rôle de Mowgli...

Frédéric est aux anges  : «  tu vois maman, j’ai 
réussi ma vie. Je ne suis ni voyou ni mendiant. »

La réalité le rattrape. Il s’étouffe dans son sanglot : 
« Mais quand elle dort, je viole ses oreilles... 
quand elle dort. »

Frédéric pleure.

Debbie Jiapre

éparpilles

40
Vrille SaintMacloud faisait caca dans la 
bouche des enfants. C’était son métier. Par 
hasard, le premier enfant à avoir mangé son 
caca était devenu un génie. Des milliers de 
parents à travers le monde rémunéraient Vrille 
et forçaient leurs enfants dans l’espoir d’en faire 
quelque chose. Vrille riait dans leur dos en 
nageant dans ses billets.

41
Marcel Celeste vendait du rêve en boîte. Les 
jours de marché, tout le monde accourait à son 
stand. Ils fuyaient aussitôt dans l’autre sens en 
découvrant les boîtes de conserve bourrées de 
cervelle roumaine.

Zoé Desilve

la politique

Tout le monde est heureux d’apprendre que M. 
le ministre a eu un enfant. C’est un garçon. Ils 
vont l’appeler Kahn, il parait. Par contre ce qui est 
dommage, c’est que ça tombe le même jour où M. 
le président fête ses 50 ans. Alors il faut choisir. 
D’un côté, on a le président, à l’Élisée, qui sera 
sûrement vexé s’il remarque des absents ; de l’autre 
coté, M. le ministre, à la clinique, qui a déjà envoyé 
les faire part, et compte sur notre présence. Hélas, 
il semble qu’il n’y ait pas de solution permettant 
de rendre tout le monde heureux.

Mais si l’on préfère se mettre tout ce monde à dos, 
il y a aussi un sénateur, dans un restaurant du 
centre-ville, qui fête la Saint-Patrick.

Et pour ceux que toutes ces mondanités 
indiffèrent totalement, ils peuvent bien sûr rester 
chez eux. Mais attention. Il ne faut surtout pas 
que le président aille s’imaginer que vous êtes allé 
à la clinique. Et M. le ministre ne doit pas douter 
non plus de votre sédentarisation. Le plus sûr 
est donc de vous filmer, ce jour-là, en train 
de rester à la maison. Si on vous demande, 
vous avez la preuve qu’aucun traitement 
de faveur n’a eu lieu. Et puis de toute façon 
vous n’avez reçu aucun faire part.

Cédric Loumère


