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Le jeu le plus long

« Venez voir, j’ai trouvé quelque chose ! »
L’urgence dans la voix de Christophe nous fit oublier 
instantanément nos jeux d’indiens ; nous laissons 
tomber nos fougères, arcs de fortune, pour rejoindre 
notre camarade immobile, penché au-dessus d’une 
crevasse, dans cette partie de la forêt encore vierge 
de nos aventures ; en fait, c’était la première fois que 
nous nous enfoncions aussi profond dans les bois. 
Lorsque nous vîmes ce qu’avait découvert Christophe, 
un silence terrifiant pétrifia nos petites personnes. Au 
fond du ravin, parmi la mousse et les orties, le corps 
d’un homme, inanimé. De son long bâton, autrefois 
un fusil, Jérémi toucha la dépouille. À notre surprise, 
l’homme n’était pas mort, et fut réveillé par ce contact 
timide. Nous ne bougions toujours pas, tétanisés — 
curieux aussi.

« Que... qu’est-ce que je fous là, demanda le ressuscité, 
hagard ?  » Il nous regarda un à un, se redressant 
difficilement sur ses coudes, les membres crissants 
enserrés dans ses habits en charpie. « Vous êtes qui, 
les gosses ? »
«  Des indiens  », répondit Christophe, qui n’était 
visiblement pas sorti de son rôle ; je suis le grand chef 
sioux... Et Jérémi est un guerrier d’une tribu adverse »
«  Des indiens, hein, réfléchit l’homme... Et les cow-
boys ? Qui joue les cow-boys ? »
«  Personne, expliqua Christophe. On n’aime pas les 
cow-boys. On est tous des indiens »
« Mais des indiens qui se font la guerre, précise Louis. »
« Et toi, qui tu es, demandais-je à l’homme ? »
« Eh bien... Un cow-boy, je suppose... Il en faut bien 
un. »

D’un geste sûr et maitrisé, il extirpa de son holster 
invisible deux doigts vengeurs et «  pan, pan, 
pan, pan », nous abattit un par un, sans que nous 
n’ayons le temps de bander nos arcs ou brandir 

nos tomahawks. Il souffla satisfait la fumée 
de son index, et tourna les talons, tandis que 
nos corps troués dévalaient dans des râles de 
souffrance les versants du ravin duquel nous 
l’avions réveillé.

Et c’est à ce moment-là que nous nous retrouvâmes 
confrontés à la question de la mort  : «  à quel 

moment, exactement, est-il toléré d’arrêter de ‘jouer 
au mort’ ? De se lever... et d’enfin reprendre le cours 
normal de sa vie ?  » N’est-il pas raisonnable de 
rester immobile quelques minutes au moins, pour 
reconnaître, et rendre digne, l’acte de bravoure de 
celui qui nous exécute ? Ou bien l’étiquette exige-t-elle 
de feindre la mort pendant plus longtemps, bien plus 
longtemps, sans quoi le jeu de la vie et de la mort ne 
serait qu’une série de conflits arbitraires et sans issue 
satisfaisante ? Ces questions nous taraudèrent bien des 
nuits — des nuits qui se transformèrent en semaines, 
puis en années, et nous restions là, inanimés au fond 
de ce petit ravin, des acteurs de marbre enfermés dans 
le dilemme insoluble du jeu et du réel, de la mascarade 
et de la vérité.

Nos trois corps poussaient, étouffés petit à petit par 
les vêtements infantiles dans lesquels ils avaient chu, 
jusqu’à ce qu’un groupe de petites filles essoufflées 
croise notre sépulture sylvestre.
L’une d’elles nous jette un caillou.

« Arrête Sophie, tu es folle ! »
« Quoi, c’est des morts, qu’est-ce que ça peut faire ? »
« Ils sont morts, tu crois ?
“Ben oui, ils sont tout ridés tu vois bien »
Toutes poussèrent un délicieux cri en voyant Jérémi 
se redresser, grinçant et gémissant, extirpé de son rôle 
par le projectile.
« Qu’est-ce que vous faites là, les filles ? »
« On... »
« Arrête, lui réponds pas, c’est un fantôme !, redoute la 
plus petite »
« Mais non ; Sophie hausse les épaules  : on joue aux 
princesses, qui s’enfuient du château »
«  C’est notre père, le roi, qui veut nous marier à un 
affreux type, explique une rouquine »
« Ah... Je vois... Jérémi observe un à un les petits 
visages, confondus entre terreur et curiosité, puis 
reprend :
Et les archers du roi... Ils sont à votre poursuite, 
j’imagine ? »
«  Oui... Et toute son armée, précise une 
mignonne, tandis que secrètement, Jérémi 
extrait avec sang-froid une demie-douzaine 
de flèches du carquois imaginaire qu’il avait dans 
le dos. »

Niam Choboule

Le singe

«  Amenez-moi le singe  », pleurait 
Ivremort.
« Non ! » hurlait Rousteblambine.
« Si » violait Ivremort.
«  Le voilà à présent. Il jappe, mort, jambe... 
Tout ce qu’un animal de ce calibre peut assurer 
assura » Rousteblandine.
« Et si il pleut ? » gueula Ivremort.
« Dors ! » mangea la Blambine.
«  OK donnez je prends. Mettez le dans le sac  » 
implora Ivremort.
« Très bien, avec ceci vous ne puissiez plus mourir 
mon bon ami. Le singe vous suivra jusque dessous 
terre. »

Loumère Hale


