
Les jeux de La merde et du bazar

 Perdre un être cher est, certes, une chose pénible, 
et en de certains cas administrativement pesante, et 
cependant nettement plus courante que de gagner au 
Loto : Ayant décrété que les statistiques, ouais bas hein, 
ça commençait de bien aller cinq minutes, Caragole 
Chosepâle se leva fier et droit, et affirma : « Pas de ça 
chez moi », et comme l’existence n’attend pas, ou du 
moins n’attend guère, il prit aussitôt la ferme résolution, 
premièrement, de ne plus chérir nul être vivant, et 
secondement et enfin, de fuir jusqu’à la moindre velléité 
d’ombre de parcelle de grille de loto. Et on ne saurait 

pas dire qu’il n’y mît pas du sien, car il fallait un certain courage pour psalmodier chaque jour à longueur de temps 
« OTOL — OTOL — OTOL », dans le but d’effacer symboliquement le nom même du Loto. Sauf que, 
en le disant vite plein de fois de suite, bah on entend surtout « LOTO — LOTO — LOTO ». Quand, en 

plus de ça, il s’aperçut qu’il avait oublié de ne pas aimer Cordelet Frarbre, le boucher de la place 
Dommage, auquel il achetait du coeur chaque dimanche matin, Caragole déclara, fier et droit, que 
bon, là, merde, à chaque solution son problème, et je ne vais pas me laisser avoir comme ça, et il 
écrivit cet article pour passer le temps, gagner sa vie autrement qu’avec les bons numéros, et se 

persuader que l’argent vaut mieux que le coeur du boucher de la place Dommage.
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saveurs du monde

 Le tourisme n’est pas une seconde nature 
pour le couple Ruglet, mais presque — car plus 
exactement, on peut dire que c’est leur nature 
même. Toujours le short et les sandales, toujours le 
Kodak et la visière, l’hiver comme l’été ne voient 
pas changer l’estivale garde-robe des retraités.
Ils ont goûté aux santons d’Irlande, mâché les 
kebabs d’Argentine, dîné aux pizzerias tunisiennes 
et digéré, sans effacer de leurs visages leur constante 
mine émerveillée de voyageurs, les dattes sucrées 
de Boulogne.

 Dans le salon de leur petit pavillon décinois, 
où ils ne viennent se reposer que quelques rares 
jours entre deux voyages, les gueules de lions 
québécois clouées au mur menacent éternellement 
les petits renards de Chicago empaillés, trophées 
de safaris mimant à tout jamais leurs vieux rôles de 
bêtes sauvages dans un parfum de naphtaline et de 
danger surjoué.

 Mais pendant que la poussière s’endort 
sur leurs bocaux de riz écossais et d’ebli coréen, 
le couple Ruglet soulève celle des marches d’un 
temple maya au sommet duquel ils découvriront les 
vestiges d’une huitre géante toute faite en purée.
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 Monsieur Gratterien étalait 
tranquillement ses paires de chaussettes en fil 
de soie sur la table.

 « Je les ai achetées en 1952 en Chine celles-
là, je peux vous dire qu’à l’époque les gens s’entre-
tuaient pour en acheter une paire sur le marché »

La banquière parcourut méthodiquement son manuel 
de transactions, et comme elle ne trouvait rien qui 
se rapportait à la scène qui se déroulait devant elle, 
demanda à son client de patienter quelques minutes, le 
temps d’aller s’enquérir de la démarche à suivre auprès 
de ses supérieurs.

 Au même moment, à 10 km de là plus au sud, un 
homme marche à travers les champs. Un homme doux, 
pur, naïf. Regardez-le manger son bâton de réglisse. 
Contemplez-le tourner sur lui-même, allongé sur le dos, 
sous ce saule majestueux... Regardez : c’est Jean-Claude. 
Son pays a perdu, mais il a réussi à partir loin — un autre 
destin l’attend maintenant.

 Nul ne saura jamais si les chaussettes de Monsieur 
Gratterien sauront être appréciées à la juste valeur. 
Personne ne saura si Jean Claude trouvera le bonheur et 
pourra vivre enfin libre — et seul. Mais au moins , tout 
le monde sera d’accord sur eux : Jean-Claude, Monsieur 
Gratterien, merci. Merci d’être sur Terre, et de participer.
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