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Triscaidécaphobie

  « Il ne fallait pas , elles sont magnifiques ! »
 Thérèse montre aux Valloix la salle à manger où les 
attend son mari, puis va chercher un vase pour y tremper ce 
beau bouquet, en attendant que les autres invités arrivent. Elle 
accueille ensuite, d’un même enthousiasme, le couple Bernier, 
sa belle-soeur Anne, les Durandon, et le cousin Charles. Et 
lorsque sonnèrent les Pondri — « ah ! il ne restait plus qu’eux 
! » —, c’est avec la même mine chaleureuse que Thérèse ouvre 
la porte ; pour contempler avec horreur les retardataires : Ce-
rise et Fabien Pondri sont venus avec leur fils de 20 ans, Louis. 
Dissimulant à grand-peine son anxiété, elle invite les Pondri à 
rejoindre les autres convives dans la salle à manger. Mais der-
rière ses « Cerise, il faut que tu me dises où tu as trouvé cette 
robe » de façade, Thérèse se trouve frappée de la plus grande 
des infortunes : ils seront treize à dîner ce soir-là.

  Louis Pondri avait, sans le savoir, transformé cette 
délicieuse soirée en un cauchemar tel qu’aucune hôte ne sou-
haiterait en vivre — même pas en rêve. Thérèse, bien trop 
modeste pour espérer conjurer la malédiction en faisant com-
me si de rien était, agite de toutes ses forces les cellules grises 
qui lui avaient octroyé le baccalauréat.

  « Mais le bac, c’était il y a longtemps ! » gémit 
Thérèse en son for intérieur. Soudain, la solution l’assainit 
avec toute la violence du génie ; et c’est bien plus loin qu’au 
baccalauréat que Thérèse doit remonter pour recevoir ce coup 
— à la petite enfance, en fait : Thérèse va entraîner ses invités 
dans un jeu de chaises musicales. Il lui apparait avec évidence 
qu’il s’agit là de l’unique moyen non criminel d’éliminer le 
treizième convive, l’intrus qui menace toute la tablée de la 
malédiction de sa présence.

  Thérèse rejoint ses invités et leur lance avec enthou-
siasme son projet de chaises musicales. Ils l’accueillent avec 
des grands « Ah ! », des grands « Oh ! », et des rires. On dispose les douze chaises en gloussant pendant que Thérèse allume sa 

stéréo. Elle seule sait qu’il n’y aura à ce jeu qu’un seul tour — à l’issue duquel le perdant y risquait plus qu’une 
humiliation publique... On lance la musique.

  « Qui restera près de la stéréo pour arrêter la musique, demande Anne en se dandinant ?
  — Eh bien... moi, répond Thérèse. »
 Ils se retrouvent ainsi à douze pour danser autour des chaises. On en retire une, et l’on commence les 
enfantillages. Thérèse, éliminée d’office à son propre guet-apens, se sent un peu conne. Les Bernier s’éclatent.

LémiNe Trappe

de viFs échaNges

qui récoNForTeNT

 C’est avec une rare surprise, mais non 
sans un profond plaisir, que notre rédaction a reçu 
l’autre matin pour la toute première fois le courrier d’un 
de ses lecteurs ; avec une rare surprise, en effet ! sachant 
que nous n’avons pas d’adresse — sinon (excusez le jeu de 
mots) pour composer des textes virtuoses et percutants, aux 
dires d’aimables critiques que nous n’aurons pas la prétention 
d’appuyer outrageusement.
Mais ce courrier, quel est-il ? que dit-il ? que nous veut-il ? Le 
désir de ne pas travestir ses propos et une paresse honteuse à 
écrire un texte d’une longueur digne de ce nom, nous inclinent 
à en reproduire ici l’intégrale teneur :

 « Chers Messieurs, mais aussi chères mesdames,

 Ne trouvez-vous pas que vous abusez du droit qu’on 
vous abandonne d’user d’encre et de papier, à des fins sinon 
honteuses, du moins déplorables ? Moi, je trouve. Il y aurait de 
quoi rougir, voire de quoi transpirer (abondamment) et pour-
quoi pas suffoquer et tousser avec bruit sous le poids de la 
culpabilité. Car, enfin, quoi ! de même qu’on n’offre pas de 
baguettes aux pandas pour qu’ils mangent leurs bambous, de 
même, on ne devrait pas accorder aux vils tâcherons que vous 
êtes des phalanges pour manipuler des crayons : le résultat en 
est moche. Et puis, je ne parle pas de la couleur : elle vire au 
pastel sitôt qu’on expose vos publications au soleil de midi.

 Ajoutez à ça que (c’est peut-être une grossière erreur 
de ma part due à ma totale incompétence en la matière, mais 
bref) j’ai bien le sentiment que votre ligne éditoriale a des re-
lents de prospectus pour grande surface. Tout ceci pour vous 
dire, individus réunis en bande, que vous ne me faites pas en-
vie. Je vous ris au nez : ah ! ah !

Méchamment,

Touronne Sabonne »

 Qu’ajouter ? Il est touchant de constater l’énergie 
consacrée à faire état de l’accomplissement de notre œuvre : 
voici quelqu’un qui partage avec nous le goût des mots et des 
informations probantes ; voici des paroles qui témoignent d’un 
souci de l’échange humain en des temps qui n’en font plus 
grand cas ; voici, surtout, une lettre avec un timbre. Et au prix 
que ça coûte, c’est un beau geste.
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