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 « L’ombre du vieux château de 
Mozscec-Kanyesky étendait vers l’Orient les 
morcellements mouvants de ses contours com-
plexes, comme une tache d’encre répandue sur les 
plaines désertes qui la cernaient à la façon d’une muette 
armée. La nuit venait, lugubre. Le vent soufflait à la 
façon d’un hurlement de loup blessé. Rien ne semblait 
vivre, hors la nature, mourante, ou comme déjà fantôme.
 Un bruit, soudain, se répercuta en échos : c’était 
l’insupportable klaxon de la camionnette verte et rose 
d’Otto Mazzafoli, le vendeur de glaces, chouchous et 

beignets. À peine avait-il déclenché le pimpant avertisseur que déjà son es-
prit regrettait le geste que sa main, mue par un réflexe professionnel, venait 
d’accomplir — les consignes étaient en effet simples : rendez-vous, à vingt 
heures précises, dans la cour du château en ruines, et silence, surtout, silence 
et discrétion. Pour le coup, c’était loupé. D’autant qu’il était déjà 23 h 17.
 Au son multiplié du “pou-tou-lou-tou-tou ! pou-tou-lou-tou-tou ! 
tou ! pou-tou-tou-lou-tou-tou !”, une nuée d’hommes, des silhouettes 
plutôt que des individus identifiables, s’était ruée, prompte et sauvage, sur 
le véhicule désuet trônant parmi les murs écroulés qui en avaient vu passer 
des vertes et des pas mûres. L’un de ces étranges personnages courut tout 
droit à la portière avant gauche de la camionnette, et l’ayant ouverte en 
moins de temps qu’il n’en faut pour se le figurer, il saisit le bon marchand 
de friandises et le projeta dans la poussière. Au terme de deux superbes 
tonneaux, effectués à la faveur de la plasticité inhérente à son corps gras-
souillet, Otto s’immobilisa sur le dos, sous le poids de son ventre rebondi, 
et pareil à une tortue, resta bloqué dans cette position sotte et inconfortable.
 L’énigmatique compagnie qui avait surgi des ténèbres à présent 
l’entourait, ne manifestant en rien l’amusement de bon goût que cette 
scène ridicule se devrait d’inspirer à toute personne normalement consti-
tuée, mais affichant plutôt un sérieux et un aplomb comme on n’en rencon-
tre plus guère que dans les enterrements ou les compétitions olympiques 

de croquet — un sérieux et un aplomb, en somme, qui commen-
çaient à devenir inquiétants. Otto remua vainement, et bredou-
illa d’infimes borborygmes qu’un aboiement sévère d’un des 
hommes sombres eut tôt fait d’interrompre : il n’est pas temps, 
hurlait-il en substance, de ramener sa fraise alors qu’on a un tel 
retard, et qu’on dégage un volume sonore hautement inapproprié 
à la situation.
 Et cependant, malgré tant de douleur et de haine, le brave 
et rondouillard Otto souriait, oui, il souriait, en voyant apparaître 
au-dessus de ces crapules, trop occupées à le toiser avec rage et 
petitesse pour le voir elles aussi, en voyant apparaître cette forme 
discoïde qu’il connaissait bien : celle de la soucoupe volante de 
son ami Korkror le Saturnien. »

 À la lecture de cet extrait de Otto, Vengeur du Genre 
Humain, le dernier roman, inachevé et inédit, d’Albert 
Camus, récemment redécouvert, on ne s’étonne pas que 
son éditeur, plutôt que de lui dire toute sa déception, 
ait préféré demander à son neveu de l’emmener faire 
un tour dans sa voiture, dont il avait eu soin préalable-
ment de saboter les pneus : c’était sans doute mieux 
pour lui et pour tout le monde.

orsec morsac

004
Phélopée gesticulait trop sur son petit 
nuage. Son père, voulant la punir d’une 
gifle, la fit choir dans un étang.
Désormais elle s’appellerait Crapouilla.

005
Jean-Glu Uhu était vendeur de colle. De 
père en fils. Malgré un nom prédestiné, 
son secret le plus intime était de devenir 
chef magasinier à Montluçon.

006
Christine, 35 ans, petit cul serré dans 
un jean. Elle plaqua tout pour vivre 
aux Seychelles. À 67 ans, son gros cul 
cramé de soleil débordait de son string 
coloré.

l’éparpIlleur Des lIlas

carNet 1

 Un mec est à l’ANPE et il écrit dans 
un carnet. Franchement, il tripe trop au lieu 
d’attendre comme un funiculaire. Une fille le re-
garde. Tant qu’il ne la voit pas, il est persuadé 
qu’elle est trop mignonne. Finalement il tourne 
la tête : bof.
 Alors de nouveau il est face à son vide 
intérieur qu’il tente de fuir par le flot des mots. 
Mais sans cesse l’angoisse de la fin des mots 
le prend et le pousse à continuer, à trouver une 
sortie, un rebondissement, le moindre détail qui 

lui ouvrirait un univers inconnu aux lim-
ites infinies. Cependant il est coincé, à 
l’ANPE, il doit attendre dans une pièce, et 

personne en vue ! Le vide a été eche…

 Mon nom, c’est mon tour !

NIcky GervoIse


