

LE TIGRE MONDAIN

FALLAIT LE FAIRE

Ça semblait mal parti pour Grinze Opinoc : normal en diable, il n'était pas taillé pour le rêve ou l'aventure. Sa vie allait passer comme une lettre à la poste. Heureusement, le hasard s'en mêla : un sparadrap apposé sur le nez pour soigner un rhume, et une minute après, c'en était fini de son souffle banal. Ouf!

VIAN D'ACHAY

LA CONSÉCRATION DE TRISTAN LHOMME

« Tristan Lhomme est, pour citer des mots que le célèbre critique-urbaniste Paul Faillancine n'a précisément jamais utilisés à son égard, le seul architecte du XXI^e siècle à avoir su condenser dans son oeuvre souci géométrique, exactitude des masses et l'odeur du plastique neuf. »

C'est dès l'introduction du discours de Fabiste Lhomme, l'aîné de cet architecte médiocre que la mairie de Lille célébrait ce jour-là à contrecœur, que l'évènement apparut, aux yeux de l'assistance réunie dans le hall municipal, définitivement incapable de surpasser les attentes pourtant basses qu'elle avait investies dans l'occasion. Ce public clairsemé, qui n'affichait qu'un tiers des effectifs du bâtiment et des visages à la curiosité entamée, résistait comme il pouvait à l'envie de se jeter sur le buffet de viande froide qui cernait la pièce, seul véritable argument de cette cérémonie inutile.

On n'attendit même moins que raisonnablement avant de s'y précipiter, puisque les premiers adjoints au maire nouaient déjà, autour de leurs vieux cous gonflés, des serviettes trop grandes — alors que Fabiste Lhomme, l'aîné de l'architecte médiocre dont on faisait la fête, venait à peine de finir la troisième ligne du premier paragraphe de la feuille millimétrée qui captivait ses yeux, devenue pour l'éternité l'unique ligne d'horizon de son regard.

« Et c'est dans les rampes d'escalier de cet audacieux dessinateur de nos quotidiens que la griffe de Tristan Lhomme nous déchire le plus indubitablement : ces marches à la hauteur insolemment égale ! ces barreaux de rampe dont l'écartement, respectant avec art la fameuse règle d'or qui fit la grandeur et la chute de la civilisation égyptienne, offre au concept de symétrie son plus éclatant bébé. »

Fabiste continuait imperturbablement l'éloge de son jeune frère, architecte médiocre, imperméable aux postillons indignés que soufflaient les bouches rouges du personnel de la mairie, qui avait découvert que le buffet de viande froide était un empilement de tranches de jambon cru en plastique, sur des assiettes cartonnées grossièrement peintes en argent sur leurs contours. La mairesse même perdait doucement la mine amène qui l'avait fait élire pour laisser ses lèvres se déformer en une grimace capable de grossièretés aussi surprenantes qu'inventées de toutes pièces. Le hall municipal se chargeait peu à peu d'une colère que l'odeur de plastique neuf de la charcuterie factice ne faisait qu'exaspérer.

Fabiste Lhomme concluait, dans la rumeur des ronds-de-cuir abusés :

« Et lorsqu'on décolle tendrement les papiers peints qui ont l'honneur d'habiller les murs que le talent de Tristan Lhomme a dressés, transformant par l'intermédiaire d'une alchimie folle et dangereuse des dessins techniques en la dure réalité du noble ciment, alors, derrière ces tapisseries indifférentes, on peut voir quatre mois de tendresse, de travail passionné, le résultat spectaculaire de grues dont l'orange mécanique n'a rien à envier aux plus beaux couchers de soleil du Caravage. »

JULIEN CHENIL