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La consécration de Tristan Lhomme

	 « Tristan Lhomme est, pour citer des mots que le célèbre critique-urbaniste Paul Faillancine n’a pré-
cisément jamais utilisés à son égard, le seul architecte du XXIe siècle a avoir su condenser dans son oeuvre 
souci géométrique, exactitude des masses et l’odeur du plastique neuf. »

	 C’est dès l’introduction du discours de Fabiste Lhomme, l’aîné de cet architecte médiocre que la 
mairie de Lille célébrait ce jour-là à contrecoeur, que l’évènement apparut, aux yeux de l’assistance réunie 
dans le hall municipal, définitivement incapable de surpasser les attentes pourtant basses qu’elle avait 
investies dans l’occasion. Ce public clairsemé, qui n’affichait qu’un tiers des effectifs du bâtiment et des 
visages à la curiosité entamée, résistait comme il pouvait à l’envie de se jeter sur le buffet de viande froide 
qui cernait la pièce, seul véritable argument de cette cérémonie inutile.
	 On n’attendit même moins que raisonnablement avant de s’y précipiter, puisque les premiers ad-
joints au maire nouaient déjà, autour de leurs vieux cous gonflés, des serviettes trop grandes — alors que 
Fabiste Lhomme, l’aîné de l’architecte médiocre dont on faisait la fête, venait à peine de finir la troisième 
ligne du premier paragraphe de la feuille millimétrée qui captivait ses yeux, devenue pour l’éternité l’unique 
ligne d’horizon de son regard.

	 « Et c’est dans les rampes d’escalier de cet audacieux dessinateur de nos quotidiens que la griffe de 
Tristan Lhomme nous déchire le plus indubitablement : ces marches à la hauteur insolemment égale ! ces 
barreaux de rampe dont l’écartement, respectant avec art la fameuse règle d’or qui fit la grandeur et la chute 
de la civilisation égyptienne, offre au concept de symétrie son plus éclatant bébé. »

	 Fabiste continuait imperturbablement l’éloge de son jeune frère, architecte médiocre, imperméable 
aux postillons indignés que soufflaient les bouches rouges du personnel de la mairie, qui avait découvert 
que le buffet de viande froide était un empilement de tranches de jambon cru en plastique, sur des assiettes 
cartonnées grossièrement peintes en argent sur leurs contours. La mairesse même perdait doucement la 
mine amène qui l’avait fait élire pour laisser ses lèvres se déformer en une grimace capable de grossièretés 
aussi surprenantes qu’inventées de toutes pièces. Le hall municipal se chargeait peu à peu d’une colère que 
l’odeur de plastique neuf de la charcuterie factice ne faisait qu’exaspérer.
	 Fabiste Lhomme concluait, dans la rumeur des ronds-de-cuir abusés : 

		  « Et lorsqu’on décolle tendrement les papiers peints qui ont l’honneur d’habiller les 
murs que le talent de Tristan Lhomme a dressés, transformant par l’intermédiaire d’une alchi-

mie folle et dangereuse des dessins techniques en la dure réalité du noble ciment, alors, 
derrière ces tapisseries indifférentes, on peut voir quatre mois de tendresse, de travail pas-
sionné, le résultat spectaculaire de grues dont l’orange mécanique n’a rien à envier aux 
plus beaux couchers de soleil du Caravage. »

Julien Chenil

Fallait le faire

	 Ça semblait mal parti pour Grinze 
Opinoc : normal en diable, il n’était pas taillé 
pour le rêve ou l’aventure. Sa vie allait passer 
comme une lettre à la poste. Heureusement, le 
hasard s’en mêla : un sparadrap apposé sur le nez 
pour soigner un rhume, et une minute après, c’en 
était fini de son souffle banal. Ouf !

Vian d’Achay


