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Pire qu’une blague

Le matin d’octobre où l’on retrouva le corps de Jean 
Martho-Naintance sur la scène du Théâtre Lee Har-
vey Oswald de Moulouse (Loire-et-Seine), était un 
matin brumeux, conformément à la constance dont 
fait preuve le service météo des armées dans ses er-
reurs de prévisions, celui-ci ayant annoncé du beau 
temps, une pluie de fleurs et la paix universelle. 
Cependant, le temps qu’il faisait ce jour-là n’avait 
aucune importance. Jean Martho-Naintance, le 
célèbre électricien aux cent milles salopettes, ve-
nait d’être découvert sans vie – ou du moins sans 
vie propre à ce corps qui n’était désormais plus le 
sien, mais non sans vie, en revanche, dans les vols 
graciles et ronflants des mouches aux carcasses 
d’un vert cuivré qui gravissaient dans son entour : 
la vie est un éternel recommencement qui ne sent 
pas toujours très bon.

Découvert sans vie, le corps l’avait été par 
Nathaline Hobaire, vendeuse de verres à pied, et 
en l’occurrence spectatrice du Théâtre Lee Harvey 
Oswald de Moulouse (Loire-et-Seine)  : bénéfi-
ciant d’une place de faveur, elle était entrée 
pour la première fois de sa vie dans un lieu de 
culture, par la porte des poubelles ; sagement, 
elle s’était assise, dans le noir, seule. Au bout 
d’une heure, le regard habitué à l’obscurité, 
elle distingua un corps moins sombre sur les 
planches : Martho-Naintance, le fameux.

Convaincue de participer à la représentation, 
elle plaida coupable, alors qu’on ne l’accusait 

de rien, et n’a jamais démenti depuis sa 
fascination pour le théâtre : le meurtrier en 
soit encore chaudement remercié.

Quamion Six-Ternes

Drame

Quand, pendant le dîner, Baptiste se 
précipita vers le balcon pour se jeter par la 
fenêtre, tous bondirent de leurs chaises pour 
l’en empêcher. Non, pas tous : Timothé rattrape 
de justesse le ballon de vin déséquilibré par ces 
brusques mouvements ; puis Laurianne empêche la 
chaise de Baptiste de basculer, tant il s’est levé avec 
violence ; et puis il y a Clémence, qui abat preste-
ment des couvercles sur les plats tièdes, déjouant 
le risque qu’ils refroidissent pendant la tentative 
de sauvetage. Et puis il y a aussi Florian, bloquant 
d’une jambe agile la porte de la salle à manger, qui 
menaçait de claquer soudain, entrainée par le cou-
rant d’air qu’appelait la fenêtre grande ouverte. Mais 
qui, enfin, empêchera le malheureux de se suicider ? 
Quel corps pour entraver son élan mortel ? Baptiste 
se dévoue finalement, et se rassoit sagement.

Jean-Frippe Tune

Le vent d’été

Jean-Blaire connait la direction des nuages, et le 
berceau de leur naissance. Il sait quelle saison a 
formé quelles collines, il connait l’âge des bouleaux 
et même l’ancêtre des jeunes graines disséminées 
par un vent dont il connait le nom. Mais quel ani-
mal étrange, alors, cette jeune fille perdue qui, avec 
mille manières, étend son corps fatigué sur cette her-
be folle dont il connait la faune. Jean-Blaire oublie 
quelques minutes les campagnols qu’il venait nour-
rir, ses yeux ronds capturés par les cheveux ambrés 
de la vagabonde épuisée. Que dire à telle sylphide ? 
Peut-on, comme pour apprivoiser la jument libre, 
lui présenter de généreuses poignées d’avoine ? Ou 
faut-il la traiter en merle, et déposer sur se lèvres des 
cerises noires ? Finalement, il lui tend timidement 
un assortiment de graines, dont pourront se passer 
les mulots aujourd’hui ; d’abord effrayée par cet in-
connu aux traits de loups qui la réveille les mains 
chargées de céréales, elle lui explique avec ses mots 
de la ville qu’elle ne pourrait se contenter de picorer 
pour taire ce ventre révolté d’une longue er-
rance. Comme aux mulots difficiles, il lui 
injecte pourtant avec une grande aiguille 
un concentré de maïs dans la nuque.
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