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Chanson d’orient

 Le petit artiste est arrivé en France. Tout nu à la sor-
tie de son avion, il commençait déjà à re-racler ses 
croutes contre le tarmac français : « dans mon pays, 
pas moyen de faire ça ».
 Ce soir, l’enfant chanteur chinois se produira en 
partenariat avec les « Cravates chaudes » du Deliri-
um Jacob, à Vesoul. Une prestation qu’attendent avec 
impatience petits et grands, subjugués par ses perfor-
mances du début d’année dans l’Hexagone. Chacun y 
va de sa petite anecdote : « À Dunkerque, il a voulu 
qu’on l’insulte et qu’on lui jette de l’acide pendant 
son récital. Mais il n’a rien lâché ! », nous confie Salin 
Morte, 36 ans, SMIC.
 « Je l’ai vu à Nice en 2004, à l’époque de “ma mère 
a mangé toute ma part”... Il était déjà salement amo-
ché — plaies béantes sur tout le corps, yeux éteints... 
Pourtant, il a voulu qu’on le cogne, alors ça a tourné 
en pugilat ! Ça a commencé par un ou deux, puis tout 
le monde se relayait, et à chaque coup reçu il chantait 

plus juste et plus fort. Incroyable ! », nous raconte Salomon Fiotteaux, du groupe des CAMNEAC (cogneurs à mains 
nues de cet enculé d’autiste chinois).
 Partout dans le monde, des clans se constituent, et chacun teste ses armes : « Quand on aura vidé tout ce liquide 
vaisselle sur ses yeux et qu’il aura reçu cette casserole en or, il va moins faire le malin sur “Jailhouse Rock”. »
 Stimulation paradoxale ; plus la foule est cruelle, plus le petit chinois fantastique excelle. Explications du 
principal intéressé : « Mon pays me met en rogne, alors je viens chanter en occident ! Je crache sur le système. Ici 
personne veut me signer, alors je me venge. Ils croient que je sais pas chanter et que ma mère est vivante et que je fais 
exprès ? Seul l’avis du public m’intéresse. Je me relèverai toujours, peu importe leurs techniques. »

trimeau rissaltier

restez sous la lampe

 Tout incertain qu’il se trouve, au réveil, de bien 
trouver son ombre au pied du lit, l’homme de la rue prend 
pour habitude de ne jamais sortir de ses draps sans être 
certain de la présence de son double obscure là où il se 
trouvait la veille.
 Alors que déambuler sans ombre sous un soleil à 
midi ne soulève aucun soupçon, il serait risqué de s’aventurer 
dans les rues sans soulever sous ses pieds la mélasse noire 
que la lumière déforme et que nos gestes font danser : 

l’homme de la rue est très attaché à son universalité, son 
anonymat, et quoi de plus singulier, de plus dangereuse-
ment remarquable qu’un être sans ombre ? Il vaut mieux 
ne pas sortir de son lit si votre ombre ne se trouve pas 
aplatie sous vos pantoufles et votre livre de chevet. Rien 
de bon n’arrive à un badaud s’il n’est pas accompagné de 
son jumeau noir. La preuve, on ne croise jamais personne 
dans la rue qui ne soit suivie de son ombre. Parce que le 
sens commun nous informe bien entendu quels dangers 
nous encourrions alors : croiser notre ombre sur le trajet 
de la boulangerie et se retrouver tout embarrassé de voir 
à son bras la dernière baguette.
 Rasez les murs, orphelins des ténèbres, et priez que 
ceux-là embrassent votre manque de leurs parallèles rect-
angles noirs.

laurent mariotte

Ce qui CommenCe mal

ne finit pas touJours mieux

 Les effets d’annonce n’ont jamais été mon fort, et en-
core moins de mon goût : ja-mais. Pourtant, ce que je m’apprête 
à faire y ressemble étrangement. Oh, ce n’est pas de gaîté de 
cœur que je le fais, non, non, non : disons plutôt que c’est un 
devoir que j’accomplis. Un devoir, ça s’accomplit, sinon ça ne 
peut plus s’appeler un devoir.
 Alors voilà, j’annonce : je révélerai dès la fin de cet 
article le nom de l’assassin de JFK... – eh, mais, eh ! Vous faites 
quoi, là, vous prie-je ? me dites pas que... rhooo... rhololo... Ah, 
bah merci. Vous pouvez pas vous retenir, hein. J’annonce ma 
révélation, et, paf, tout de suite, vous filez à la fin de l’article 
voir de qui c’est que je cause. Merci, merci. Bien la peine que je 
me crève à écrire un article ! Ah non mais merde. Je savais bien 
que ça ne valait rien sur le plan littéraire, les effets d’annonce.
 Non mais aussi c’est vrai, quoi. Journaliste, c’est un 
métier : je fais des enquêtes depuis un bon moment, pis séri-
eusement, encore. Alors si vous, les lecteurs, vous gâchez tout, 
là, comme ça, en lisant rien que le début et la fin, c’est à se 
demander s’il faudrait pas se faire fainéant – voyez ?
 Enfin je me retrouve bien arrangé, maintenant, avec 
mon annonce et son effet pas prévu. Vous pensez que ça me 
donne envie de vous donner la réponse, de voir qu’il n’y a que 
ça qui vous intéresse ? Je ne vous le cache pas, je râle. Bon. 
Mais je sens encore qu’on va me dire qu’il est de mon devoir 
de tenir parole, et de satisfaire l’attente, et tout, et blabla, et 
gnagnagna. Bon.
 Eh beh j’en ai rien à foutre. D’ailleurs, je le connais 
pas, l’assassin de JFK. Tout ça, c’était du vent. Le seul qui 
l’ait connu, le type, c’est Daniel Balavoine. D’où l’accident.

 Encore un qui aurait mieux fait de fermer sa gueule !

ménartaize d’auCh d’angevin


