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Les DerNiers CaNarDs Du moNDe

 C’est un message d’alerte, un signal de détresse 
que les ornithologues du monde entier nous envoient 
en assaillant nos journaux et nos bibliothèques de rap-
ports alarmants : les canards sont de moins en moins 
nombreux sur terre, et on ignore la raison de ce tragique 
phénomène. Les théories contradictoires s’enchaînent 
au rythme exponentiel auquel s’éteignent les espèces 
de palmipèdes menacées, et aucun spécialiste ne peut 
aujourd’hui promettre, croix de bois croix de fer, que 
les arguments qu’il hurle sur les plateaux télé ont plus 
de véracité que ceux de son adversaire.

 Cependant, on croit déceler dans les propos 
de Simon Lièvre, l’éminent ornithologue français, une 
vérité difficilement réfutable : « La disparition des 
canards à laquelle nous assistons aujourd’hui est la 
conséquence inévitable des excès de l’homme dans les 
domaines de la pollution, de l’effet de serre, du ciel, 
des usines de javel, le pot d’échappement, la banquise, 
et le pétrole. » L’assistance hoche de la tête gravement, 
tandis que la salle s’emplit de son silence débordant 
d’embarras et de culpabilité, ainsi que du siff lement du 
jeune serveur derrière le buffet. « Le pétrole contenu 
dans l’encre même qu’utilisent les canards pour publier 
leurs articles sur la mort des canards tue les canards. La 
Presse presse la mort des canards. » Personne ne saurait 
dire si M. Lièvre délivrait là une facétie. « N’attendons 
pas le chant du cygne du canard pour changer les dan-
gereuses habitudes de notre civilisation », finit-il par 
dire dans un sourire laissant l’auditoire mi-figue mi-
raisin.

 En janvier 2012, on prévoit une baisse de la 
population des canards d’environ 87 % par rapport à 
novembre 2009. Puis, dès le février de la même an-
née, une hausse importante d’environ 65 % ; la crois-
sance devrait alors se stabiliser dans les années qui 
suivront.

eLm FeiNtoL

PerFormaNCe et vaNité

 À priori, la présence de cet appareil-photo 
jetable sur cette chaise de bois noir n’avait en soi rien 
d’exceptionnel, rien qui appelât des cris de surprise, rien 
non plus qui méritât le titre d’évènement. Que cette chaise 
fût elle-même posée, en léger équilibre sur ses deux pieds 
antérieurs, au sommet d’une compression de César, voici 
qui pouvait déclencher des manifestations d’admiration 
chez les uns, d’étonnement chez les autres, de peur, même, 
chez certains. Mais CE qu’il fallait voir, CE qu’il fallait 
observer, analyser, décortiquer, pour commencer à saisir 
quelque chose, c’était le petit homme à l’imperméable 
informe et parfumé, qui, adossé à la sculpture, effectuait 
un poirier d’une grâce étonnante, si l’on considère l’âge 
avancé de l’individu au moment des faits, et tentait ainsi de 
s’élever en l’air en effectuant d’habiles tractions verticales, 
qui se traduisaient par des sauts à des hauteurs de cinq à 
six centimètres au-dessus du sol. Le spectacle ne manquait 
pas d’un certain piquant, certes, et il était bien dommage 
que, hormis le reflet de cet inconnu dans une flaque d’eau 
saumâtre gisant là, nulle forme humaine n’assistât à cette 
représentation unique.

 Et ce regret s’augmente encore d’un fin pince-
ment au cœur, quand on sait que, dans le ventre de cet 
appareil photo dominant de son œil de plastique noir la 
scène funambulesque, la pellicule gardait les traces frag-
iles d’images floues : fête foraine d’un samedi de mars en 
banlieue rouennaise, anniversaire d’un perroquet aveugle, 
goutte de grenadine colorant la fine couche de neige tom-
bée sur une chaussure d’enfant, éternuement d’un boucher 
à son étal... Toutes choses qui, nécessairement, auraient eu 
une influence sur le procès de Saddam Hussein, si ses juges 
avaient appris qu’il était le modeste auteur de ces œuvres 
d’art volées à la fugitivité de l’existence : hélas, à cette 
heure-là, le dictateur déchu insultait son geôlier, qui venait 
de lui piétiner les orteils sur le chemin de la potence.

 Il illustrait ainsi cette phrase méconnue du saxo-
phoniste suisse Anatole « Miam » Kouschack : « La photo, 
ça fait pas tout. »

JeaN-CLaque

uNe réCréatioN

 Sous le préau baigné du blanc d’un soleil mati-
nal dansaient les ombres faibles des enfants enjoués. Les 
billes s’entrechoquaient au rythme des « Loups ! » braillés 
par l’allègre marmaille. Les cris d’enfant recouvraient les 
larmes des petits tombés dans leurs courses délirantes, et 
aucune cloche ne pouvait réunir la force nécessaire pour 
mettre fin à ce bruyant cirque. Derrière la grille, un vieux 
vagabond poussait ses derniers râles.
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