LEs CiNno VIES DE STEPHANE EPHANE

Stéphane Ephane est né avec un don fantas-
tique : il peut deviner ’avenir. Entre autres talents, il
peut vendre ses prédictions aux quidams inquiets, et s’il
le souhaite, mentir dans ses réponses avec un aplomb
confondant. Parce qu’il fait commerce de ce don, il se
fait appeler « le voyant », « Le devin » ou « Stéphane »
par sa mere.

Un jour qu’il devinait I’avenir, il avala de
travers la gorgée du thé dont il s’abreuvait tradition-
nellement pendant ses activités d’augure. Au lieu de
mourir, comme n’importe quelle personne avalant de
travers du thé, il ne mourut pas. Un an plus tard, jour
pour jour, il avala de travers son thé en commémora-
tion du miracle passé, puis cracha la boisson fatale sur
sa bougie d’anniversaire. Les trois années qui suivirent,
Stéphane Ephane répétait la cérémonie a cette méme
date, en célébration de ce qu’il appelait son « heureuse
résurrection » ; il comptait méme sur ses amis pour lui
offrir des cadeaux. Avant d’avaler de travers sa gorgée
de thé, il prenait toujours soin de deviner I’avenir afin de
s’informer de I’issue de la périlleuse déglutition.

La cinquiéme année, Stéphane Ephane ne
parvint pas a prévoir précisément si la gorgée de thé
qu’il s’apprétait a avaler serait mortelle ou salutaire.
Ses visions semblaient parasitées et délivraient des in-
formations vagues, contradictoires, voire mensongeres.
Stéphane avala tout de méme le contenu de sa tasse de
thé. Mais ne parvint pas a ’avaler de travers. Depuis ce
jour, Stéphane Ephane est incapable d’avaler de travers
quelque liquide que ce soit. Son commerce en souffre
grandement.

DANIEL SOMMIER
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CoMME Qui DIRAIT

Qu’entendait Stanfrey Changrenn, par le terme

« tambourin » ? Le mot est certes connu de tout un
chacun, et I’on s’accordera a le définir comme suit :
instrument de percussion, constitué d’un cylindre, sur
lequel est tendue une membrane, que I’on frappe pour
produire un son.
Or, chose étonnante, une lecture approfondie de
I’ceuvre de Changrenn nous signale, d’une part, la
forte occurrence du terme dans ses romans, nouvelles et
poémes — et, d’autre part, I’inadaptation de son sens courant
tel qu’énoncé plus haut, dans le contexte ou, chaque fois, le
terme apparait.
Il n’est en effet pas simple de comprendre le sens de la
phrase suivante, tirée de Pétrin sans fond (1972) : « Toldio
agitait dans tous les sens ses mains, comme pour signifier
aux marins de San-Rodrigo qu’un tambourin dématé venait
d’accoster sur la berge voisine. » Alors, tambourin, terme
déguisé pour désigner quelque embarcation maritime ?
Mais, dans ce cas, comment lire ces quelques vers, issus
d’un poeme de jeunesse (Grottes grises, mai 1953) : « Traits
opalins / Vert sopalin / Tambourin, donne-moi tes doigts /
Canin célin / Ou est mon toit ? »
Certes, la licence poétique autorise bien des libertés... mais
nulle occurrence de référence marine dans cette ceuvre !
Nulle !
Un dernier exemple achévera de plonger le lecteur dans des
abimes de perplexité, je pense bien sir a la célebre répli-
que de Fartongas, héros de sa piéce L altitude horizontale
(2000), a la fin de celle-ci, alors que 1’église désaffectée ou
se déroule I’action s’écroule dans un tremblement de terre
immense :
« Hochets, frétillez de peur, le monde cesse ! Rien — c’est
le mot qui triomphe ! Annulez les avenirs ! Brisez, brisez,
brisez ! Je tambourin 1’électricité d’ Arlequin, car il dort tout
son saoul ! »

Mais, bien sir, n’oublions pas que Changrenn est une
femme, et que son traducteur est Coréen.

ForaG DE FARGOGG

LE CURIEUX COMPORTEMENT DE CHRISTIAN FELIN

Tous les matins, Christian Félin coince des bouts de biscotte dans les gonds démunis de la lourde porte de son
immeuble. Tous les voisins sont depuis longtemps au courant du manége de Christian, mais ne se sont jamais révolté
contre elle, dans la mesure ou cette manie ne s’accompagne d’aucuns désagrément et ressemble a toutes les autres név-
roses inoffensives dont sont affligés les malades mentaux. « Si ¢a lui fait du bien et que ¢a nous fait pas de mal... », ex-
pliquait Mme Bonchale aux nouveaux locataires. Aprés dix ans de cette pratique obsessionnelle étrange, il n’est toujours
rien arrivé de grave. L’incendie de 2004 était dd a autre chose.

DENIs EUROPEEN




