
Simon Doumier est en Retard

	 Doumier collectionnait les retards. 
Certains collectionnent les timbres, d’autres classent 
leur monnaie italienne. Quelques-uns épinglent des 
papillons dans leurs couloirs, d’aucuns soutirent aux 
terres qu’ils visitent des échantillons de sable, et cha-
que passion du quotidien trouve en kiosque sa revue 
spécialisée. Doumier avait d’ailleurs un oncle qui 
collectionnait les bouchons de liège, et c’est grâce à 
cet avunculaire privilège qu’il fut le seul élève de sa 

classe, le 20 janvier 1994, à ne pas rire au jeu de mots de son 
professeur impliquant les embouteillages et la ville de Liège ; son 
oncle l’avait très tôt mis au parfum. 
	 Mais son goût pour la collection, c’est seul que Simon 
Doumier l’acquit. Cet autodidactisme trouve sa raison dans deux 
grands évènements dans la vie du jeune homme : 

1. La mort de son oncle (un autre, du côté de sa mère).
2. Son retard à l’enterrement de celui-ci. 

	 À l’heure à laquelle Simon se présenta à la cérémonie, 
tout le monde était déjà parti — il avait un peu plus d’un jour de 
retard ; ne cachons pas que sa venue était purement de circons-
tance, car cette branche de la famille n’était pas très familière de 
Simon (il ne connaissait pas sa mère, il avait été en retard toute 
son enfance). Le lendemain, on lui présenta les photographies 
prises lors de l’enterrement, et, alors que défilaient les clichés, 
une constante étonnante le marqua : il en était systématiquement 
absent, et, dans chacun des cas, pour une seule et unique raison : 
il avait été en retard.
	 Doumier se découvrit alors une passion pour le retard, 
qu’il documenta et archiva tel un vrai collectionneur. Ses métho-
des et son opiniâtreté n’ont rien à envier aux médaillés de phila-
télie — elles sont même d’autant plus remarquables qu’elles se 
forgèrent sans modèle. La grande majorité des retards de sa col-
lection sont le fruit de ses efforts personnels (rendez-vous médi-
caux, entretiens d’embauche, réservations de cinéma, etc.), mais 
on peut trouver dans les vastes archives de Doumier des clichés 
dont la réussite ne tient pas de son fait : ainsi, ce chauffeur de bus 
photographié en contre-plongée en février dernier, témoignant 
du retard de son bus d’environ quinze minutes (délai qui a gran-
dement contribué au retard réussi de Simon à son rendez-vous 
galant à l’autre bout de la ville) — pour cause de manifestation, 
comme l’indique le cahier dans lequel le cliché est rangé.
	 Nous avions envisagé d’inviter Simon Doumier afin de le 
soumettre à une interview pour le Tigre Mondain, mais le présent 
article est déjà sous presse et il n’est toujours pas arrivé ; il nous 
avait avertis qu’il tenterait pour l’occasion de battre un record. 
Nous lui enverrons une photographie de cet article pour attester 
sa prouesse.
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La Théorie du Has-art

	 On peut distinguer très nettement deux 
périodes dans la carrière, dans l’œuvre d’Omps 
Farfoull ; deux périodes et l’on pourrait même dire 
deux vies.
	 Chez cet Afghan, ukraino-lorrain d’origine, 
la rencontre avec l’art commence par un abandon, 
par un don : celui de son corps à la peinture. Il n’a 
que neuf ans – ô géniale précocité – quand son 
pied, gras comme l’ensemble de son corps, rencon-
tre maladroitement un pot, presque aussi grand que 
lui, de vert émeraude épais : choc, chaos, conflit. Il 
peint moins qu’il n’est peint. La matière en lui se 
confie à l’âme, et au hasard. S’ensuivront, vingt-
sept années durant, les expériences du ketchup, 
chu sur son torse ; de la crème anglaise, engloutie 
dans ses chaussettes ; du jus de dinde, inondant sa 
perruque nacrée ; et tant d’autres matières liquides 
ou gélatineuses, exploitant l’étendue de son corps 
comme la possibilité sans cesse renouvelée d’un 
spectacle réimaginatif.
	 Puis vient un soir d’octobre étrange, 
comme il n’en existe que dans les biographies des 
génies de ce bas monde. Omps Farfoull, portant 
encore sur lui l’odeur de la soupe aux airelles ré-
pandue une heure plus tôt sur ses lombaires, par-
court les rues d’Hanovre – lorsque, sans que rien ne 
l’ait pu laisser présager, quelqu’un l’accoste et lui 
offre une bague. Puis repart, sans mot dire, dans les 
brumes ultra-rhénanes.
	 Farfoull, depuis lors, ne se présente plus 
que comme l’«  Époux de l’Inconnu  », et va, par 
monts et par vaux, cintré dans sa « jupe de marié » 
constellée de taches rappelant son art passé et révo-
lu.
	 Qu’il y ait là traces de sa vie de déchet 
humain ne doit point nous empêcher d’espérer la 
troisième période de son art, qui sans doute fera 
grand bruit.
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