LES ANGLAIS SE CACHENT POUR MOURIR

La mort est, chez nos voisins d’outre-Manche, au cen-
tre de coutumes dont la curiosité et 1’étrangeté ne détonnent
pas avec les habitudes souvent surprenantes des Anglo-saxons,
nos voisins d’outre-Manche. Alors que le coq tricolore pleure
ses enfants dans des cérémonies sobres et faisant honneur a
I’esprit du deuil chrétien, on ne peut que s’étonner des usages
pratiqués dans les cimetiéres anglais, usages qui remontent a
I’origine méme de ’Empire britannique, comme 1’indiquent
beaucoup de livres sur I’Empire britannique.

La famille endeuillée commence par s’habiller de noir,

conformément aux habitudes francaises. Les six plus costauds
hommes de la famille transportent le cercueil contenant le
défunt jusqu’au corbillard, puis empruntent ensuite leurs vé-
hicules personnels pour former, avec le corbillard, un discret
convoi en direction du cimetiére. Arrivé devant son enceinte,
il est d’usage de payer le conducteur du corbillard, un role ré-
servé a la main d’une personne de sexe féminin, puisque les
bras des six hommes sont déja occupés a extraire le cercueil
du funébre break. Alors que le protocole est jusqu’a cet instant
fidéle a celui de nos familles d’outre-Manche (par rapport a la
cote anglaise), les méthodes qui suivent sont a 1’inverse typi-
quement anglaises.
Quatre enfants s’emparent du corps du disparu et, tandis que
la masse sombre des adultes dissimule ses yeux derriére ses
mains gantées de jais, ils s’affairent a dissimuler le corps quel-
que part dans le cimetiére avant que leurs consanguins aveu-
gles n’achévent de compter jusqu’a cent. Le décompte termi-
né, c’est au tour de I’affligée famille de parcourir le cimetiére,
dans le but de retrouver le corps cette fois-ci. Le déroulement
de ces derniers honneurs n’est cependant pas réductible a celui
d’une simple partie de cache-cache puisque, lors de cette phase
de recherche, il est impératif que les inconsolables chercheurs
gardent les yeux clos.

Bien qu’il soit rare que, a I’issue de ces funérailles, le
corps soit retrouvé par le cortége des endeuillés, la famille ren-
tre toujours de la cérémonie exhausted et comblée ; les vertus
cathartiques de cette coutume n’ont plus a étre prouvées.
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TouUT CE QU’IL FAUT

«Une baignoire en briques; deux porte-sham-
pooings; un paquet de nouilles en simili-plexiglas;
une tour Fiffel miniature en batons de dynamite; un
pantalon taille 37, un autre taille 144; trois barquettes
de citrouilles congelées; un disque de Ronald Mc-
Donald » : voila ce qu’on pouvait lire, écrit a I’encre
bleu mat, en de souples pleins et déliés évoquant les
entrelacs laissés a la surface d’un lac gelé par des
patins a glace, sur une feuille constellée de taches di-
verses et évocatrices servant de listes de courses, et
telle qu’elle fut découverte, pliée en seize, dans la
poche de monsieur Everett Mordehue, marchand de
sieges, apres qu’il fut renversé par un aéroglisseur
dans une rue de Denham, aux Indes Néerlandaises,
le lundi de Pentecote 1910. 11 survécut jusqu’a la mi-
temps de la finale de la coupe du monde de football
1984.
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UN DRAME QUI TOURNE MAL

Tout avait pourtant bien commencé pour
faire de la Gormag’s Party une réussite : a I’entrée,
monsieur Franck Gormag, vétu d’un smoking jaune
composé de toles peintes, déchirait consciencieuse-
ment des emballages de cheddar, assis sur un teckel,
sans accorder le moindre regard aux invités ravis qui
défilaient en ricanant. Au fond du corridor, madame
Périgole Gormag, née Zuiggam, exécutait une fabu-
leuse crise de nerfs en hurlant des insanités inspirées
de sagas scandinaves et en brisant des assiettes et des
bols en bois sur I’occiput de son plus jeune fils, Riggy
(que I’on a pu voir derniérement en compagnie d’une
belette, sur le balcon de I’appartement familial, du-
rant le réveillon du Nouvel An chinois). Dans les dif-
férentes piéces, disposées en étoile autour du cabinet
de toilette, les convives, coiffés de cocottes-minutes
de coloris variés, laissaient libre cours aux maladies
diverses qu’une violente infirmiére sarde leur avait
inoculées en début de soirée : angine, bronchiolite,
paludisme, tuberculose, un vrai feu d’artifice de mi-
crobes.

Enfin, vers 22h18 on sonna a la porte : la vue,
par le judas, d’un uniforme sombre mit tout le mon-
de en joie. Hélas ! deux, voire trois fois hélas ! Ce
n’était qu’Anthonase, facteur begue. Fertone Tone,
de Winnipeg, acheta un calendrier représentant des
tuiles, tandis qu’un suicide collectif ratait pathétique-
ment dans le placard aux radiateurs.
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Ne serait-il pas, aprés tout, profitable a nous autres Francais d’imiter le protocole baroque des obséques an-
glaises ? Les cimeti¢res anglais ont ¢également la louable qualité d’offrir, contrairement aux monotones et dépressives
nécropoles frangaises, un paysage indéniablement plus divers, en raison des centaines de corps posés dans les allées.
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