
Les Anglais se cachent pour mourir

	 La mort est, chez nos voisins d’outre-Manche, au cen-
tre de coutumes dont la curiosité et l’étrangeté ne détonnent 
pas avec les habitudes souvent surprenantes des Anglo-saxons, 
nos voisins d’outre-Manche. Alors que le coq tricolore pleure 
ses enfants dans des cérémonies sobres et faisant honneur à 
l’esprit du deuil chrétien, on ne peut que s’étonner des usages 
pratiqués dans les cimetières anglais, usages qui remontent à 
l’origine même de l’Empire britannique, comme l’indiquent 
beaucoup de livres sur l’Empire britannique.
	 La famille endeuillée commence par s’habiller de noir, 
conformément aux habitudes françaises. Les six plus costauds 
hommes de la famille transportent le cercueil contenant le 
défunt jusqu’au corbillard, puis empruntent ensuite leurs vé-
hicules personnels pour former, avec le corbillard, un discret 
convoi en direction du cimetière. Arrivé devant son enceinte, 
il est d’usage de payer le conducteur du corbillard, un rôle ré-
servé à la main d’une personne de sexe féminin, puisque les 
bras des six hommes sont déjà occupés à extraire le cercueil 
du funèbre break. Alors que le protocole est jusqu’à cet instant 
fidèle à celui de nos familles d’outre-Manche (par rapport à la 
côte anglaise), les méthodes qui suivent sont à l’inverse typi-
quement anglaises.
Quatre enfants s’emparent du corps du disparu et, tandis que 
la masse sombre des adultes dissimule ses yeux derrière ses 
mains gantées de jais, ils s’affairent à dissimuler le corps quel-
que part dans le cimetière avant que leurs consanguins aveu-
gles n’achèvent de compter jusqu’à cent. Le décompte termi-
né, c’est au tour de l’affligée famille de parcourir le cimetière, 
dans le but de retrouver le corps cette fois-ci. Le déroulement 
de ces derniers honneurs n’est cependant pas réductible à celui 
d’une simple partie de cache-cache puisque, lors de cette phase 
de recherche, il est impératif que les inconsolables chercheurs 
gardent les yeux clos.
	 Bien qu’il soit rare que, à l’issue de ces funérailles, le 
corps soit retrouvé par le cortège des endeuillés, la famille ren-
tre toujours de la cérémonie exhausted et comblée ; les vertus 
cathartiques de cette coutume n’ont plus à être prouvées.
	 Ne serait-il pas, après tout, profitable à nous autres Français d’imiter le protocole baroque des obsèques an-
glaises ? Les cimetières anglais ont également la louable qualité d’offrir, contrairement aux monotones et dépressives 
nécropoles françaises, un paysage indéniablement plus divers, en raison des centaines de corps posés dans les allées.
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Un drame qui tourne mal

	 Tout avait pourtant bien commencé pour 
faire de la Gormag’s Party une réussite : à l’entrée, 
monsieur Franck Gormag, vêtu d’un smoking jaune 
composé de tôles peintes, déchirait consciencieuse-
ment des emballages de cheddar, assis sur un teckel, 
sans accorder le moindre regard aux invités ravis qui 
défilaient en ricanant. Au fond du corridor, madame 
Périgole Gormag, née Zuiggam, exécutait une fabu-
leuse crise de nerfs en hurlant des insanités inspirées 
de sagas scandinaves et en brisant des assiettes et des 
bols en bois sur l’occiput de son plus jeune fils, Riggy 
(que l’on a pu voir dernièrement en compagnie d’une 
belette, sur le balcon de l’appartement familial, du-
rant le réveillon du Nouvel An chinois). Dans les dif-
férentes pièces, disposées en étoile autour du cabinet 
de toilette, les convives, coiffés de cocottes-minutes 
de coloris variés, laissaient libre cours aux maladies 
diverses qu’une violente infirmière sarde leur avait 
inoculées en début de soirée  : angine, bronchiolite, 
paludisme, tuberculose, un vrai feu d’artifice de mi-
crobes.
	 Enfin, vers 22h18 on sonna à la porte : la vue, 
par le judas, d’un uniforme sombre mit tout le mon-
de en joie. Hélas ! deux, voire trois fois hélas ! Ce 
n’était qu’Anthonase, facteur bègue. Fertône Tône, 
de Winnipeg, acheta un calendrier représentant des 
tuiles, tandis qu’un suicide collectif ratait pathétique-
ment dans le placard aux radiateurs.

Schaumarr Gaingoze

Tout ce qu’il faut

	 « Une baignoire en briques; deux porte-sham-
pooings; un paquet de nouilles en simili-plexiglas; 
une tour Eiffel miniature en bâtons de dynamite; un 
pantalon taille 37, un autre taille 144; trois barquettes 
de citrouilles congelées; un disque de Ronald Mc-
Donald » : voilà ce qu’on pouvait lire, écrit à l’encre 
bleu mat, en de souples pleins et déliés évoquant les 
entrelacs laissés à la surface d’un lac gelé par des 
patins à glace, sur une feuille constellée de taches di-
verses et évocatrices servant de listes de courses, et 
telle qu’elle fut découverte, pliée en seize, dans la 
poche de monsieur Everett Mordehue, marchand de 
sièges, après qu’il fut renversé par un aéroglisseur 
dans une rue de Denham, aux Indes Néerlandaises, 
le lundi de Pentecôte 1910. Il survécut jusqu’à la mi-
temps de la finale de la coupe du monde de football 
1984.
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