
Les Chiffres Du Déménagement

	 Trois personnes peuvent sans s’énerver participer à un déménage-
ment difficile. Mais il est prouvé qu’une quatrième personne ajoutée à 
l’entreprise mène huit fois sur dix à une mésentente parmi les déména-
geurs. Lorsque cette quatrième personne est un homme de plus de 40 ans, 
la dispute entre les participants sera toujours la conclusion de l’épuisante 
journée. Mais quand cette quatrième paire de mains est celle d’un homme 
de moins de 7 ans, il est remarquable que le déménagement se termine 
non seulement dans une atmosphère badine et détendue parmi le groupe 
de travailleurs, mais qu’on finisse toujours par célébrer la bar-mitzvah du 
jeune méritant. Enfin, quand la quatrième personne est un chien, il mord la 
nouvelle voisine de palier, s’absente lorsque le lave-vaisselle n’arrive pas 
à passer l’angle du premier étage, n’aide pas à démonter la commode, et 
surtout, pour insister dans sa défection honteuse, ne participe à aucune bar-
mitzvah, même un an après le fait. Une réputation qui n’est d’ailleurs pas 
ignorée des professionnels du déménagement, puisqu’on ne voit jamais de 
chien au volant d’un utilitaire 20 m3.

Tanguy Lamont

Le Mari Était Caché Dans La Pendule

	 Il est mardi, Francine a tout juste le temps de récupérer Thomas de 
l’école avant de rejoindre son cours de poterie. Depuis un an, il n’est plus 
nécessaire de faire garder Thomas par M. Leveau pendant ces deux heures 
de sculpture, Francine n’a donc qu’à le laisser devant le portail de la mai-
son. Elle l’embrasse sur le front, lui fait fermer la portière et déconseille 
de grignoter avant le dîner. Arrivée au premier feu rouge, Francine réalise 
qu’elle n’a pas rangé sa blouse dans son sac à main ce matin, et il est hors 
de question de salir son tailleur amande d’éclaboussures argileuses. Bien 
qu’elle n’aime pas le regard du professeur lorsqu’il la voit s’installer à son 
tourneur avec dix minutes de retard, elle décide de faire demi-tour et de 
récupérer sa blouse dans le même mouvement.

Alors qu’elle passe l’entrée de la cuisine pour rejoindre la véranda où est 
étendue sa vareuse, Francine entend une discussion mouvementée au des-
sus de sa tête. Elle a l’habitude d’entendre Thomas narrer ses parties de 
Lego à voix haute, mais il lui semble distinguer une seconde voix dans 
la chambre de son fils. Elle monte à l’étage et frappe à la porte close de 
Thomas. Les voix se taisent. Sans attendre l’invitation de Thomas, Fran-
cine pénètre dans la chambre. Thomas est assis immobile sur son lit, sans 
aucun jouet à proximité. Son mari était caché dans la pendule.
	É tienne Fonte
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Ce Que Le Cinéma Doit,
Mais Ne Peut

	 S’il fallait faire un bon petit re-
proche, pour commencer, à ce Goliath 
ressuscité que nous offre aujourd’hui Da-
vid Mersour, ce serait son réalisateur. Sa 
place n’est-elle pas derrière la caméra  ? 
Dans ce cas, que dire des 67 (soixante-
sept  !) caméos du susnommé, que l’on 
peut dénombrer durant les deux heures et 
demie que dure le film ? Mais, baste, pas-
sons : il y a là une manière de s’engager 
qu’ignorent beaucoup de nos artistes ac-
tuels (je ne vise personne).
	 Ceci étant donné, le film tient 
ses promesses  : on ne reviendra pas sur 
le scénario, connu de tous, et pourtant 
plus complexe qu’il n’y paraît. C’est une 
audace, en effet, et un admirable hom-
mage, que de faire dire à une Coréenne, 
non-professionnelle et non-francophone, 
des extraits de Tristes Tropiques, en guise 
d’intermède entre les différentes séquenc-
es. Mais là où Mersour révèle toute son 
ambition, c’est lorsqu’il choisit de filmer, 
en un plan-séquence de quatorze minutes, 
et derrière un filtre vert, son poste de té-
lévision diffusant la version director’s cut 
des Bidasses en folie : magistrale dén-
onciation de l’autocannibalisme ambiant 
dans l’audiovisuel moderne.
	 L’ultime purple patch, le twist su-
prême que nous offre « le Mars » – com-
me l’appelait Orson Welles –, sur lequel 
il nous revient de porter nos lumières et 
que nos lecteurs ne nous reprocheront pas 
de révéler, c’est l’absence de générique 
final, cimetière trop visité des films qu’on 
inhume sur l’écran ; ce que Marsour veut 
nous dire en cela, c’est : « il n’y a pas de 
mort dans le cinéma ». Chose qu’encore 
il répétait, samedi dernier, lors du procès 
du meurtre d’Antonia Hijock, jadis son 
actrice fétiche (et maîtresse), à qui Go-
liath ressuscité offre justement son tout 
dernier rôle, celui d’un cadavre, prouesse 
finale saisissante d’hyperréalisme qu’il 
nous fallait saluer à la mesure du fabuleux 
émerveillement qu’elle nous a causé.

Varende Alcalize


